Jurnal de subterană
(fragmente)
Prima zi după cealaltă zi
Suntem cei de pe urmă dintr-un neam inutil :
De ce să nu ne-aducem aminte de moarte
dacă viaţa va fi la fel de goală şi mâine ?
Suntem cei de pe urmă,
inutilii,
orbi văzători
într-o lume de văzători loviţi de orbenie,
nesupuşii poticniţi în mocirla
unei zile fără de mâine,
băligarul din care ţărâna
zămisleşte floarea pe care-o duce
în pumn.
A doua zi după celaltă zi
Suntem aici cu toţii,
moştenitori ai tăcerii;
suntem aici cu toţii,
aventurieri ai uitării,
supravieţuitori din gulagul memoriei;
suntem aici cu toţii,
copii ai trădării eterne,
plăgi ale unui trecut
niciodată uitat,
carnea putredă a unui viitor mort
înainte de a se naşte.
Noi, termitele eternităţii,
noi, viermi neadormiţi în trupul Celui de Sus,
noi mizerabilii,
noi, ţărâna în care nici lumina, nici umbra
nu lasă vreo urmă,
noi sarea unui pământ care n-a existat
niciodată.
O zi după cealaltă zi
Da, noi suntem aici :
cârtiţe bune s-adulmece,
bune la toate
şi la nimic,
bune să te facă să crezi că pe viaţa ta
eşti stăpân,
bune să spună
că n-ai nimic de pierdut :
nici măcar eternitatea
propriei morţi.
O zi după celaltă zi
Aici nu există nici spaţiu,
nici timp.
Singurele clipe pe care le poţi măsura
sunt bătăile inimii noastre,
în rest
un pustiu de-aşteptare se-ntinde
între moarte şi naştere.
Incă din pântecul mamei scormonim
şi spaţiul ni se deschide-nainte
pentru-a se-nchide în urmă mereu.
Noi visăm fără vise,
noi iubim fără dragoste,
noi urâm fără ură,
noi vieţuim fără viaţă :
împrejurul nostru
doar ţărâna e cea care naşte.
O zi înainte de cealaltă zi
Aici,
în chiar lăuntrul întregului
căci înlăuntru nimicului
suntem,
aici,
în inima luminii
fiindcă-n inima tenebrelor
locuim,
aici,
sub pleoapa pământului
unde vântul chipul nu ni-l zăreşte
nicicând,
nici ploile, ochii,
aici unde împreunările umbrei
ţin loc bătăilor noastre
de inimă.
Cântul sobolilor
Aici cei ce vorbesc
vorbesc doar tăcere
aici cei care tac
tac ţărână
aci doar ziua de ieri va să spere
şi doar pacea eternă-i stăpână,
aici numai sânge de piatră bătrână
botează copii seminţelor duşi la tăiere,
aici cei care tac
tac ţărână,
aici cei care vorbesc
vorbesc doar tăcere.
Ultima zi după cealaltă zi
Fărădeveghea noi o veghem,
orologiul fără de ore
e-n noi.
Noi nu avem vise,
somnul nostru e veşnicia.
Fără speranţă suntem,
pentru noi nu există nici mâine,
nici ieri.
Între nimic şi nimic
viaţa noastră se scurge.
Noi nu avem amintiri :
memoria noastră e moartea.